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Prontuario per il brindisi di Capodanno 

Bevo a chi è di turno, in treno, in ospedale, 
cucina, albergo, radio, fonderia, in mare, su un 
aereo, in autostrada, 
a chi scavalca questa notte senza un saluto, 
bevo alla luna prossima, alla ragazza incinta, 
a chi fa una promessa, a chi l’ha mantenuta, 
a chi ha pagato il conto, a chi lo sta pagando, 
a chi non è invitato in nessun posto, 
allo straniero che impara l’italiano, 
a chi studia la musica, a chi sa ballare il tango, 

a chi si è alzato per cedere il posto, 
a chi non si può alzare, a chi arrossisce, 
a chi legge Dickens, a chi piange al cinema, 
 

a chi protegge i boschi, a chi spegne un incendio, 
a chi ha perduto tutto e ricomincia, 
all’astemio che fa uno sforzo di condivisione, 
a chi è nessuno per la persona amata, 
a chi subisce scherzi e per reazione un giorno 
sarà eroe, 
a chi scorda l’offesa, a chi sorride in fotografia, 
a chi va a piedi, a chi sa andare scalzo, 

a chi restituisce da quello che ha avuto, 
a chi non capisce le barzellette, 
all’ultimo insulto che sia l’ultimo, 
ai pareggi, alle ics della schedina, 
a chi fa un passo avanti e così disfa la riga, 
a chi vuol farlo e poi non ce la fa, 
infine bevo a chi ha diritto a un brindisi stasera 
e tra questi non ha trovato il suo.  

Erri De Luca 
 

  

Buon Anno 2019 

Matera, Capitale della Cultura europea 2019 
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L’année 2018 a été encore une fois, par la richesse 
de nos activités et de nos événements, une 
contribution importante au rayonnement de la culture 
italienne, dans la belle ville rose.  
Ce succès est aussi le vôtre, car votre fidélité nous 
encourage à améliorer nos offres de formations et 
notre éventail d’activités culturelles. Ainsi, cette 
année, nous avons décidé de proposer des cours 
pour enfants et fait une demande pour devenir centre 
de certification auprès de l’Université de Roma Tre.  
Depuis Juillet dernier, nous sommes devenus 
partenaire du Cluster Eunic (European Union 
National Institutes for Culture) créé par L’Alliance 
Française, Le Goethe Institut et l’Institut Cervantès. 
L’objectif d’un tel regroupement étant de promouvoir 
la diversité culturelle et linguistique, la 
compréhension et le renforcement du dialogue entre 
les sociétés au sein de notre espace commun. Des 
idées qui me sont très chères et pour lesquelles je 
me bats depuis toujours. 
Je quitterai prochainement la présidence de L’Italie à 
Toulouse et Luigi Mollo reprendra le flambeau ! Il 
apportera par sa richesse culturelle de nouvelles 
idées et assurera la pérennité de notre belle équipe : 
professeurs, secrétariat et bénévoles ! Je compte sur 
vous tous pour réaliser en 2021, un grand projet afin 
d’honorer le 700e anniversaire de la mort du «Sommo 
Poeta» Dante Alighieri !  
 

ELISABETH TOURNEIX  PALLME 
 

Le Vendredi 18 Janvier / 18h30, Salle Osète 

Conférence « Léonard et la nature » par M. JL 

Nardone 



 

CONOSCIAMOCI TUTTI: LE C.A. 

 

ELISABETH TOURNEIX 

PALLME, Présidente de 

l’Association ‘L’Italie à 

Toulouse’ 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

MICHEL FRULLONI 
Vice-Président de 
l’Association culturelle 
franco-italienne 
« L’Italie à Toulouse », 
Membre de 
l’Association « Cinéma 
Paradiso », 
Membre du Conseil 
d’Administration de 
l’« Association Cinéma 
ABC », 
Président de 
l’Association des 
combattants et 
vétérans italiens,   
Médecin conseilleur 
expert en santé. 

Michel Frulloni, Elisabeth Tourneix Pallme, Présidente et Nicole Labidalle, 

membre du CA 

 

J’ai eu la chance de 
grandir en Italie, d’habiter 
au bord du Lac Majeur et 
d’avoir effectué toute ma 
scolarité à l’Ecole 
Européenne de Varèse. 
Puis en 1978, retour à 
Paris, où je suis née. J’ai 
obtenu une maîtrise de 
lettres et civilisations 
étrangères (mention 
Italien et allemand) à la 
Sorbonne Paris IV. Après 
avoir obtenu d’autres 
diplômes dans le domaine 

de la traduction Français 
(langue de spécialités), je 
 

me suis ensuite spécialisée dans l’enseignement du français comme 
langue étrangère. De retour en Italie en 1985, j’ai travaillé au Centre 
Culturel Français de Milan puis, enseigné à la faculté d’Economia e 
Commercio de l’Università degli Studi di Pavia.  
 
Suite à une expatriation de mon mari, je me suis retrouvée à 
Toulouse ! Depuis 2012, je suis membre de l’Association. Après une 
année comme membre du CA, j’ai été élue Présidente. Une 
expérience nouvelle qui m’a permis de faire de belles rencontres, de 
nouer des amitiés, de partager des passions communes et de 
connaître le monde associatif à Toulouse.  En janvier 2017, mon 
éducation et ma formation qui se sont toujours inscrites dans un 
contexte européen, m’ont conduite à créer l’antenne toulousaine de 
Pulse of Europe, un mouvement transeuropéen apolitique, qui œuvre 
pour une communauté unie autour de valeurs fondamentales d’Etat 
de droit, d’égalité, de paix… 
 



 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

LUIGI MOLLO, vice-Président 

Il nait à Naples (Italie) en 1953 et s’installe 
définitivement à Toulouse en 1985. Son 
intérêt pour les voyages et pour les cultures, 
ainsi que l’approfondissement des thèmes 
sociologiques et les dynamiques 
psychologiques, l’ont toujours motivé aux 
voyages et à la communication. Il a effectué 
des études dans le domaine des 
Constructions Aéronautiques, à Naples. Il a 
ensuite obtenu un diplôme en Sociologie 
(Anthropologie Culturelle) en 1983. 

Il a travaillé dans une importante industrie 
aéronautique, entre Turin, et à Naples, puis 
en expatriation à Toulouse et Singapour. Il a 
aussi vécu en Asie du Sud Est, où il a pu 
apprendre et aimer l’art et la culture de ces 
lieux. 
Depuis toujours, Luigi est passionné de 
littérature, avec un penchant pour les 
auteurs nord-américains et japonais à 
cheval entre les deux siècles. La poésie est 
pour lui, une des formes d’expression au 
travers de laquelle, les désirs et les 
souffrances de l’esprit au cours du voyage 
de la vie, s’expriment. 
Il a publié trois livres de poésies et de 
nouvelles : « L’eau, la Vie, le Rêve », 
« Mariposa », « Le parole della nostra 
vita ». 
 
« La littérature peut, au travers du récit et 
des paroles évocatrices, nous aider à mieux 
vivre notre condition humaine parce qu’elle 
facilite la perception des expériences et les 
transforme comme par magie en 
sensations. » 
 

 

AXELLE ROHMER, trésorière de 
l'Association 

La cinquantaine et maman de 3 grands 
enfants, je suis à ma troisième année 
d'étude de l'italien, pour le plaisir de 
connaître cette langue, la culture italienne 
et pouvoir voyager plus facilement dans le 
pays. 
Je travaille dans une banque et après 
avoir suivi la clientèle institutionnelle, dont 
d’importantes associations, je m'occupe 
désormais de la clientèle des 
professionnels. 
C'est dans ce contexte que j'ai pensé 
mettre mes connaissances au service de 
l'Association. 
 

 

ISABELLE PUERARI Membre et secrétaire 

du Bureau 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
Notre association est cet arbre qui se dresse fièrement et 
résiste à l'usure du temps. Chaque manifestation : fête ou 
assemblée générale rassemble des personnes ravies de se 
retrouver et d'échanger. Ce sont elles les racines et la sève 
qui alimentent cet arbre planté dans un décor champêtre 
au pied d'un petit cours d'eau. 
Sommes-nous ces petits canards qui s'en vont au fil de 
l'eau pour glaner les nouvelles qu'ils rapporteront ? 
Les feuilles tombent mais aussi se renouvellent apportant 
comme nos nouveaux adhérents de nouvelles idées. 
Du haut du ciel le soleil veille sur nous et nous darde ses 
rayons porteurs de chaleur et d'amitié partagées. 
Nous sommes sur la bonne voie et tous ensemble nous 
pouvons regarder l'avenir avec sérénité. 
L'optimisme est là, nous y croyons, l'association est solide 
et se dresse comme cet arbre. 

 
 

 

 

 

VERA FINOCCHIARO 

C’est moi, qui depuis 18 ans, vous accueille lors de vos visites et qui, généralement, répond à vos 
questions concernant le fonctionnement de cette Association que, comme vous pouvez bien 
l’imaginer, n’a plus de secrets pour moi !  
Née à Catane et en France depuis presque 30 ans, je suis heureuse de faire encore partie de 
cette belle équipe et je vous invite à passer nous voir au 35 ter rue Gabriel Péri …… vous pourrez 
aussi boire un bon « ristretto » réalisé avec une «Nespresso» et… attendre avec moi la visite 
soudaine de George Clooney  

ANDREE PROGNON 
Présidente honoraire  

Le Secrétariat 



 

LES ENSEIGNANTS  

 

LUISA ASCOLESE 

Je suis napolitaine, précisément de Pompéi ; je suis 
arrivée à Toulouse il y a maintenant 31 ans. 
J’ai contribué à la naissance de l’Association l’Italie à 
Toulouse avec un groupe extraordinaire d’italiens et de 
français amoureux de la langue, de la culture et de l’art 
italiens.  
J’ai été Présidente de l’association pendant près de 20 
ans, et je suis enseignante d’italien depuis presque 25 
ans. Aussi, depuis 2015, je suis « Présidente 
honoraire » de l’Italie à Toulouse. L’enseignement et la 
diffusion de la culture italienne m’ont permis de mieux 
connaître mon pays, et de me sentir proche de l’Italie 
malgré l’éloignement géographique. 

Je considère la France comme mon pays d’adoption. Grâce aux échanges avec les élèves et les 
adhérents, mon intégration a été particulièrement facile et rapide. J’ai travaillé pour plusieurs centres 
de formation et depuis 18 ans je suis enseignante à l’Institut Catholique de Toulouse.  
 

 

 
MARIA CALPINI 

Native de Rome, elle y suit des études en architecture. 
Elle est titulaire d’une licence en conservation des 
biens culturels obtenue à l’université de Viterbe et d’un 
master en didactique de la langue et culture italiennes 
à Venise. Elle s’installe en Algérie de 2000 et 2010 et 
donne des cours de langue italienne à l’Institut culturel. 

De retour à Rome, elle exerce en tant que professeur 
et coordinatrice didactique pendant 4 ans, se 
spécialise en pédagogie montessorienne et 
se passionne pour l’enseignement du français à La 
Maisonnette, crèche et école internationales 

Fascinée par la culture française, elle s’établit à Toulouse en 2014. Là, elle enrichit son expérience 
d’enseignante en travaillant comme professeur remplaçante au sein de l’académie, tout en collaborant 
avec des centres de formation pour adultes et des associations franco-italiennes (L’Italie à Toulouse, 
Alliance Franco-Italienne). Elle transmet son amour pour l’art et la littérature italienne à travers 
l’enseignement depuis maintenant plus de 20 ans 
 



 

 

 

ROBERTA MAZZEI 
 
De langue maternelle italienne et titulaire d’un diplôme en 
Sciences de la Formation et un Master 2 en Applied 
Linguistic and TEFL, j’enseigne la langue et la culture 
italiennes à tous niveaux depuis longtemps auprès des 
écoles de langue publiques et privées et des cours 
particuliers. J’ai étudié à l’Université de Florence et ensuite 
à l’Université de Portsmouth en UK où j’y ai obtenu le 
statut d’enseignant reconnu. Je dispense mes cours en 
fonction des besoins des élèves : j'utilise bien sûr des 
manuels, mais mes leçons sont bien différentes les unes 
des autres et animées par des vidéos, des chansons et 
des jeux de rôles, car je crois qu’il est indispensable 
s’amuser pour se motiver et bien apprendre une langue ! 

 

 

 

 

 

 

MARINA OLIBET                                                       

Diplômée en Psychologie à l’Université de Rome « La 
Sapienza », je me transfère après mes études en France. 
Amoureuse de Toulouse je décide d’y rester pour toujours 
et rejoindre l’Association en 1999. Durant ces 20 années 
passées ensemble, j’ai rencontré des personnes 
extraordinaires et de grands amis ! Passionnée de 
littérature et de culture italienne, j’essaie de transmettre 
mes connaissances aux élèves tous niveaux dans une 
ambiance décontractée et souriante. En parallèle je 
m’occupe de la rédaction de « Ciao Toulouse ». Chargée 
de cours à l’ICAM et à l’INP – Ecole des ingénieurs du 

 

GIAN LUCA TROISI 
 
Je suis originaire de Pesaro, dans les Marches (Italie). 
Auprès de l’Université d’Urbino. En 2008, j’ai obtenu ma 
licence en Lettres Italiennes et en 2010 mon premier 
diplôme de Master 2 en Tradition et Interprétation des 
Textes auprès de l’Université d’Urbino. En 2008/2009 j’ai 
été assistant de langue italienne dans deux lycées de 
Glasgow pendant 10 mois. En 2013 j’ai obtenu mon 
deuxième diplôme de Master 2 en Cultures Littéraires 
Européennes, dans le cadre d’un Erasmus Mundus entre 
trois universités : Bologne, Mulhouse (Université de 
Haute-Alsace) et Salonique. Actuellement, je suis 
doctorant en Italien à l’université Toulouse Jean Jaurès, 
où je travaille sur la littérature italienne contemporaine. 

 

Purpan, je collabore régulièrement à l’apprentissage de la langue italienne auprès d’autres écoles 
de formation. 



LA PAROLE AUX ELEVES 

La città di Houston in Texas descritta usando i cinque sensi 

 
 

Quando ho scoperto Houston per la 
prima volta, alcuni anni fa, sono 
rimasta molto sorpresa 
dall'immensità di questa città, la più 
grande del sud degli Stati Uniti 
dopo Dallas con i suoi 2,3 milioni di 
abitanti e più di 6 milioni nell’intera 
agglomerazione. 
Certamente, “everything is bigger 
in Texas” e è vero che tutto è più 
grande in Texas 
Downtown è il cuore economico e 
finanziàrio come per molte altre 
grandi metropoli americane. Tutte 
le principali compagnie petrolifere 
hanno sede qui e i loro laboratori di 
ricerca sono sul posto. Possiamo 
vedere da lontano i loro grattacieli 
di vetro bianchi e blu dove si 
riflettono il sole, il cielo che cambia 
e le nuvole. Lo Space Center 
Houston della NASA, il celebre 
centro spaziale dove si allenano gli 
astronauti e dove viene preparata 
la prossima missione su Marte, 
“Mission Landing on Mars” , ma 
anche la grande opera “The Grand 
Opera” sono due aspetti del 
dinamismo di Houston nei campi 
della scienza e della cultura. 
 

È come se la città non dormisse 
mai. 
Giorno e notte si sente il rumore 
delle macchine e dei camion 
enormi sulle numerose autostrade 
che attraversano la città. Si può 
anche ascoltare la musica e vedere 
le luci provenienti dai grandi centri 
commerciali, dai bar e dai ristoranti 
aperti tutta la notte.  
Ma si può anche sentire nei grandi 
parchi naturali o nei “Bayou” come 
in Louisiana intorno alla città il 
canto degli uccelli e le grida degli 
animali selvaggi che vivono lì. 
È difficile scegliere qualcosa che 
possiamo realmente toccare. 
Posso parlare dell’atmosfera 
sempre calda e umida, del sole 
cocente in estate e della pioggia 
tiepida non appena si lasciano case 
e uffici. Al contrario, fa molto freddo 
nelle auto, nelle case e in tutti i 
luoghi pubblici chiusi con l'aria 
condizionata. 
Ad Houston come in Texas in 
generale, è meglio non essere 
vegani! La carne di manzo è nella 
maggior parte dei piatti, dal 
“Barbecue” tradizionale all’ 
“Hamburger”. 
 

La cucina è internazionale e riflette 
le origini diverse della popolazione 
del sud degli Stati Uniti. La gente 
può mangiare i piatti speziati e 
piccanti delle cucine messicana, 
africana o asiatica. I sapori e gli 
odori sono molto vari. La coca-cola 
è ovunque come il caffè, ma questo 
non è davvero buono! 
Nei “Bayous”, si respira il profumo 
dei fiori ma nello stesso tempo le 
paludi e i fiumi hanno un cattivo 
odore, e sotto l'acqua stagnante e 
scura che puzza un po’ si 
nascondono alligatori e pericolosi 
serpenti. 
Questa città è all’avanguardia nel 
progresso e nelle nuove tecnologie, 
ma la natura è rimasta selvatica e 
ostile a due passi della metropoli. 
Ogni anno, la città si prepara ad 
affrontare gli uragani, le tempeste e 
le inondazioni terribili.  
Mi piace l’energia straordinaria 
degli uomini e della natura ad 
Houston. Anche se la vita è difficile, 
sembra sempre possibile fare tutto 
e avere successo, le persone non 
si lamentano e sono dinamiche. 
 
 

Ghislaine Matringe  
 

 



I 5 SENSI 
 
Appena svegliata, guardo fuori: c'è un frassino 
nel cortile della fattoria e mi piace vedere le 
foglie agitarsi sotto il vento della montagna. 
Esco sul balcone e vedo i tetti delle case di quel 
paesino. La casa di mia nonna è l'ultima della 
borgata. 
Attorno, i vicini sono tutti contadini. Sento i cani, 
le galline, le mucche, le capre, i rumori dei 
lavori in campagna e le campane a 
mezzogiorno. 
Sono una bambina. Durante l'anno scolastico, 
sto a Parigi e ciò che mi piace di più a Co' di 
Tacca, d'estate, è il contatto cogli animali 
domestici. Do l'erba ai conigli e appena posso, 
infilo la mia manina nella gabbia per 
accarezzare il coniglio il meno pauroso. Ad 
Agosto, nasce sempre un vitello. Ha gli occhi 
grandi come Bambi, il pelo duro e corto ma 
riccio fra le sue corna che ancora non si 
vedono. E il cane, Titillo, che quando smetto di 
accarezzarlo mi fa capire col suo tartufo umido, 
di proseguire. 
A volte, bevo il latte tiepido appena munto che 
ha un sapore di nocciole e che mi lascia i baffi 
attorno alla bocca. Mangio i tomini, formaggi 
fatti ogni giorno col latte delle mucche. Ma il 
colmo dell'eccitazione per mia sorella ed io, è 
quando lo zio fa cuocere il pane nel forno di un 
altro tempo. Prima di assaggiarlo, lo 
respiriamo: hum quel odore dei rami bruciati nel 
forno... Lo contempliamo: che bel colore 
marrone e la sua forma di mica così bella 
rotonda in confronto alla baguette parigina e ci 
viene per forza, l'acquolina in bocca! 
Respiro l'odore di basilico nei giardini eppure 
nella cucina, l'odore di fieno e un po' meno 
poetico, l'odore di letame che scappa dalle 
stalle quando si va su e giù nella borgata. 
Ricordo anche l'odore di petrolio nella camera 
perché non c'è la luce e ogni sera si accende 
il lume. 

 
  Lucrèce Cellier  

 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

  
 



Il Paradiso 

Quando ci penso, mi accorgo 
che i luoghi che rimangono più 
netti nella mia mente sono quelli 
dove ho vissuto bei momenti di 
gioia con i miei cari…Fra tutti, 
basta che chiuda gli occhi un 
attimo per ritrovare, intatti, 
immagini, odori, rumori familiari 
di un certo giardino che da anni 
non esiste più, radiato dalla 
mappa geografica del paesino 
dove c’era la casa di mia nonna. 
Penso che, per me negli anni di 
prima infanzia, rappresentò 
l’immagine più rassomigliante 
all’idea che avevo del 
Paradiso… Purtroppo, non si 
raggiungeva salendo verso le 
nuvole ma scendendo un 
piccolo sentiero bordato 
d’erbaccia, teatro di molte 
cadute delle quali ho mantenuto 
qualche cicatrice. Perché, non 
potevo, quando stavo nel mezzo 
di questo cammino, frenare 
l’entusiasmo che gonfiava il mio 
cuore: così, senza voler 
obbedire ai miei nonni, mi 
lanciavo, e correvo più 
velocemente sulle mie debole 
gambine per arrivare davanti 
all’inferriata del giardino allo 
stesso tempo del cane che ci 
accompagnava con molti guaiti 
di gioia. Non avrei voluto 
mancare il momento in cui, per 
aprire questa porta simbolica, 
mio nonno introduceva la chiave 
nel lucchetto, e spingeva la 
griglia arrugginita che si apriva,  

 
 
emettendo un rumore speciale, 
misterioso, interpretato da me 
come un gemito: la paura di 
veder profanare il sito santo di 
cui era di guardia? ...  
Adesso, ho voglia di raccontarvi 
il mio piacere nello scoprire più 
tardi, per puro caso, un testo di 
Colette che racconta un 
aneddoto a proposito di suo 
fratello più giovane. La scena si 
svolgeva qualche anno dopo la 
morte di loro madre. La casa 
familiare già venduta da tempo, 
lui era voluto tornare qua per 
rivedere quei luoghi della loro 
infanzia… Colette racconta 
come, seduto nel salotto 
parigino della sorella, le avesse 
descritto tutto quello che aveva 
trovato cambiato laggiù. Poi, si 
era fermato per un lungo 
momento, mentre le lacrime 
scorrevano in silenzio lungo le 
guance. Alla fine, le domandò, 
ansioso:  
- «Ti ricordi quel rumore in tre 
note che faceva il portoncino del 
giardino quando si apriva? … 
 - ??? » 
 Allora si mise ad imitarlo, a voce 
bassa e ad occhi chiusi. 
«Beh, non c’è più !!! Non c’è 
più !!! mi senti ??? Quei pazzi 
hanno ingrassato i cardini! ... 
Adesso siamo i soli a conoscere 
quella musica celeste, quella 
musica d’un tempo che ci 
apparteneva». 
Io, non sono certa d’avere 
memorizzato il gemito della 
grata del giardino di mia nonna, 
ma anche quello faceva parte 

 

del rituale d’introduzione nel 
suddetto Paradiso. Dopo, come 
in tutti i Paradisi degni di tal 
nome, c’era, dopo l’ingresso, un 
imponente guardiano che 
vigilava sulla purezza delle 
anime dei visitatori: era, 
appostato a destra del 
portoncino un elegante 
mandorlo, coperto dal magnifico 
pennacchio immacolato del suo 
cappello fin dai primi giorni di 
primavera. Ammiravo molto la 
sua maestosità, aspiravo con 
piacere il suo profumo delicato, 
e secondo i periodi, ora lo 
vedevo come un coraggioso 
moschettiere, ora come l’angelo 
delle porte, di cui avevo sentito 
parlare da mia nonna, lo stesso 
forse che aveva cacciato Adamo 
e Eva dal Paradiso terrestre. - 
Confesso che la mia mitologia 
d’allora dimostrava un 
sincretismo bizzarro, illimitato, 
continuamente alimentato dai 
parecchi racconti di mia 
nonna…Dopo l’ingresso 
dunque, ci s’offriva una vista 
generale del giardino, piuttosto 
piccolino in verità, però d’una 
ricchezza tanto sorprendente 
che nei miei ricordi pareva molto 
più grande della realtà. 
Figuratevi, cari amici, intorno 
all’antico pozzo, una profusione 
inaudita di piante, fiori, foglie, 
alberi di frutta faceva il più 
gioioso disordine  



vegetale che abbia mai visto. 
Risultato del confronto, 
cumulato da anni, o più 
esattamente da piccole guerre 
che si erano disputate sullo 
spazio. All’origine, c’era una 
ripartizione equivalente fra i due 
protagonisti: a sinistra, la parte 
del nonno, a destra quella della 
nonna… Ma presto, o più 
esattamente prestissimo, la 
nonna aveva cessato di 
rispettare regole insopportabili 
dovuto a un temperamento tutto 
fuoco e fantasia, raddoppiato da 
un’anima imprevedibile d’artista 
e dalla frenesia incessante di 
creazione e novità. Così mio 
nonno fu costretto ad abituarsi 
poco a poco a vedere le 
impeccabili file dei suoi piselli o 
fagioli, pomodori o cipolle 
completamente attaccati dalle 
radici di nuove varietà di fiori o 
frutta … Quando l’infortunato 
uomo protestava contro tale 
invasioni disoneste, lei rideva a 
crepapelle, poi l’obbligava a 
convenire con lei quanto il colore 
e la bellezza di tale dalia o 
gladiolo rallegravano i suoi 
ortaggi rigidi ed allineati come 
soldati in riga…Il nonno batteva 
in ritirata facilmente perché 
adorava questa donna tanto 
differente da lui, un po’ troppo 
testarda magari, ma sempre di 
buon umore ! Inoltre, si 
accorgeva come me che, col 
susseguirsi delle stagioni, 
questo tappeto 
abbondantemente ricamato 

 

passava da molti colori a 
dominanze di rosso, giallo, 
bianco, o blu, malva o 
semplicemente verde. Così 
che risultava sempre diverso al 
mio sguardo di bambina 
meravigliata, e lui 
acconsentiva a rinunciare 
senza troppo amarezza alla 
sua prima idea di «giardino 
ragionato», per abbandonare il 
posto a questo tempio dedicato 
alla golosità di tutti i sensi: 
vista, udito, olfatto, gusto e 
tatto. 

 Non credo di sbagliare quando 
penso che è fra queste 
sensazioni così diverse e 
profonde che mi è venuta una 
certa intuizione di quello che 
chiamiamo la « fuite du 
temps » : conobbi quando 
cogliere un mazzo delle rose 
preferite da mia madre (quelle 
con un grosso cuore di velluto 
rosso scuro e dal profumo 
inebriante) o i garofani bianchi 
detti « del poeta », falsi timidi 
del cui odore non ci si può 
dimenticare… Ero un’ artista 
incomparabile nello scoprire, in 
basso tra le loro foglie « verde 
tenere » le prime fragole o i 
primi lamponi maturi…Ne direi 
ancora e ancora su tutte quelle 
minuscole cose che mi 
facevano il cuore contento, dal 
rumore della catena che alzava 
il secchio del pozzo,  

 

all’acqua gelida con la quale mi 
bagnavo le mani, dal canto 
soave d’un merlo che si 
avvicinava al crepuscolo 
etc…Insomma, non posso 
uscire dall’evocazione di 
questo campetto senza dire 
che lì ho festeggiato, senza 
limiti, gli spettacoli di luce più 
abbaglianti della mia vita: nelle 
fine dei pomeriggi d’estate 
contemplavo, con il fiato 
sospeso, gli ultimi raggi del 
sole ponente. A volte, quando i 
giorni erano troppo caldi, di 
sera scendevamo nel giardino. 
Allora, sdraiata sotto il 
mandorlo, figura paterna 
sorridente, il viso verso il cielo 
cominciavo subito un viaggio 
fiabesco fra luna, nubi e stelle. 

Christine Gallardo 

 

 

 

 



 

 
Rejoignez notre association !  

• Adhésion simple 35€ • Adhésion couple 50 € 
POUR TOUT CONTACT 

« L’Italie à Toulouse » 35 ter, rue Gabriel Péri 31000 Toulouse  
Tel. 05 61 99 68 82 Mail l.italie.a.toulouse@wanadoo.fr  


